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GUÉRIR DE LA FOLIE 




« [T]ous les écrits polémiques cessent d’être lus et recherchés dès que la dispute est 
finie1 ». C’est en tout cas ce qu’écrit Ménuret de Chambaud, dans l’Encyclopédie de Diderot, 
à l’article « Transfusion », moins d’un siècle après que cette dispute a eu lieu. De fait, le récit 
de plusieurs pages que Ménuret donne de cet épisode qui a occupé la France entre 1667 et 
1668 relève tous les aspects polémiques qui rendent l’étude de cette dispute difficile, 
incertaine et scientifiquement inutile. Elle n’aurait donc qu’un intérêt historique – entendre : 
intérêt pittoresque d’une histoire factuelle. Les « transfuseurs » et « anti-transfuseurs », ainsi 
qu’il les appelle, s’opposeraient des raisonnements « frivoles », « armes faibles et à deux 
tranchants qui pouvaient se tourner également contre les deux partis2 », que ce soit sur 
l’intérêt de la transfusion en général, qui conduit les « esprits aigris » à « s’injurier 
réciproquement3 », ou que ce soit sur le succès ou l’échec des expériences de transfusion, sur 
lesquelles les comptes rendus partisans ne permettent pas de statuer. Aussi, à la lumière des 
« principes d’anatomie et d’économie animale les plus universellement reçus aujourd’hui [au 
moment où Ménuret écrit]4 », les raisons invoquées dans les années 1660 par les acteurs de la 
dispute sur la transfusion doivent-elles être considérées comme « moitié bonnes, moitié 
mauvaises et toutes fort spécieuses5 ». 
Celui qui souhaite étudier cette dispute est donc d’emblée confronté à trois 
problèmes. 1/ Celui de la partialité des récits, d’abord, quand il s’agit de relater les 
expérimentations et leurs résultats. Ménuret de Chambaud estime que les « transfuseurs » sont 
ceux qui maquillent le plus la vérité, car ils y ont plus intérêt6, tandis qu’à l’inverse, plus de 
deux siècles plus tard, l’historien Harcourt Brown attribue aux mêmes transfuseurs un « esprit 
non prévenu » et honnête, qui milite pour « la cause de la science », contre l’« autorité 
dogmatique », la « superstition » et les « associations irrationnelles » des anti-transfuseurs7. 
                                                
1 Ménuret de Chambaud, article TRANSFUSION, Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 
par une société de gens de Lettres, mis en ordre et publié par M. Diderot... ; et quant à la partie Mathématiques par M. 
D’Alembert, Paris, Chez Briasson-David-Le Breton-Durand, 1751-1772, t. XVI, p. 547-553, p. 547 – dorénavant noté 
« Transfusion », p. 547 : « à peine saurions-nous qu’elle [la dispute sur la transfusion] a occupé les médecins, si quelques 
curieux n’avaient pris soin de nous conserver les ouvrages qu’elle excita dans le temps où elle était en vogue, et qui, comme 
tous les écrits polémiques, cessent d’être lus et recherchés dès que la dispute est finie ». 
2 Ibid., resp. p. 547 (« on se battit quelque temps avec des raisons aussi frivoles de part et d’autre... »), et p. 549. 
3 Ibid. : « les esprits aigris par la dispute finirent par s’injurier réciproquement ». 
4 Ibid., p. 549. 
5 Ibid., p. 550. 
6 Ibid., p. 552 : « Il y a lieu de penser que dans l’une et l’autre, l’esprit de parti y aura fait glisser des faussetés, parce que 
dans toutes les disputes il y a du tort des deux côtés ; mais il me paraît naturel de croire que M. Denis a le plus altéré la vérité, 
1. Parce qu’il était le plus intéressé à soutenir son opinion, 2. Parce que la transfusion a cessé d’être pratiquée non seulement 
en France, mais dans les pays étrangers, preuve évidente qu’on en a reconnu les mauvais effets ». 
7 Harcourt Brown, « Jean Denis and Transfusion of Blood, Paris, 1667-1668 », Isis, vol. 33, n° 1/2, 1948, p. 14-29, p. 17 : 
« some of them [the pamphlets] serve the cause of science, especially those of Jean Denis, while others by his opponents 
were mixed productions, full of the emotions of those who serve a jealous and conservative faculty unable to distinguish 
between the moral values of tradition and the inertia of dogmatic authority [...]. // There is little doubt that the sudden stir of 
interest in the uses of intravenous injection in the 1660’s resulted directly from the general acceptance of Harvey’s discovery 
of the circulation of the blood. Superstition and irrational associations were breaking down, the magical view was yielding 
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2/ Le second problème, lié, est le jugement rétrospectif de la médecine sur un épisode de son 
histoire considéré tantôt comme honteux, tantôt comme révolutionnaire. Si l’on estime à 
l’instar de Ménuret que « l’oubli ou le discrédit général où est la transfusion depuis près d’un 
siècle démontre manifestement que cette opération est dangereuse, nuisible, ou tout au moins 
inutile8 », alors on cherchera plutôt à comprendre pourquoi la dispute a duré si longtemps, 
c’est-à-dire comment les « transfuseurs » ont pu continuer de pratiquer leurs expériences sur 
une telle période avant que les autorités ne prennent enfin le parti de la prudence et ne 
l’interdisent – surtout si l’on prend en compte le fait que la transfusion était alors pratiquée de 
bête à homme, sans considération de critère d’espèces. Si l’on estime au contraire que les 
transfuseurs étaient des novateurs partis en croisade pour prouver la découverte de la 
circulation sanguine par Harvey (1628), alors on pourra lire la dispute comme le parangon du 
conflit entre expérimentateurs modernes, d’un côté, et conservateurs crédules ou ignorants, de 
l’autre. 3/ Enfin, troisième problème, la lecture des arguments avancés entre partisans et 
détracteurs de la transfusion dans ces années 1667-1668 ne permet justement pas de tracer au 
fil des échanges une unique ligne de partage, qu’elle soit entre modernes et anciens, entre 
ceux qui reconnaissent la circulation sanguine et ceux qui la nient, ni même entre ceux qui 
admettent une explication corpusculaire de la circulation et ceux qui lui préfèrent une 
explication chimique, par la fermentation. Plus encore, entre les arguments ad hominem, les 
apparentes contradictions internes et le passage incessant entre différents critères 
d’approbation ou désapprobation, il est facile de suspecter de mauvaise foi les épistoliers et 
pamphlétaires, et de décider que la plupart des raisonnements avancés dans ce cadre ne 
méritent pas d’être étudiés. Certains commentateurs parlent par exemple d’arguments 
étonnement « archaïques » chez des modernes9.  
Il n’en demeure pas moins que les problèmes avancés, aussi partisanes ou 
empruntées soient leurs présentations, révèlent ce qui est audible ou contestable à un moment 
donné, dans une communauté qui dépasse les cercles étroits des académies scientifiques : les 
échanges sont soumis au public et, au-delà, visent à convaincre les pouvoirs publics, puisqu’il 
s’agit de faire interdire ou promouvoir la transfusion. Si la transfusion passionne au point que 
le Journal des sçavans se trouve obligé de publier après coup un résumé impartial des 
échanges, c’est parce que beaucoup y voient le moyen de tester le retentissement des 
changements sanguins sur les traits de caractères individuels, tandis que d’autres y repèrent 
l’ambition d’arrêter le vieillissement. De ce fait, il ne s’agira pas ici de nous demander si la 
transfusion pouvait ou non fonctionner, ou dans quelle mesure, à raison des moyens 
expérimentaux et des savoirs disponibles, elle était « barbare » ou novatrice, mais, avant tout, 
de déterminer au nom de quelles conceptions tacites et partiellement partagées de la nature du 
sang et son lien avec la conservation de la vie, d’une part, au nom de quels argument jugés 
recevables par la communauté, d’autre part, les deux partis s’invectivaient. 
                                                                                                                                                   
gradually to a surer knowledge of the relation of the blood to the phenomena of life, as well as of the functions of the heart 
and the liver ». 
8 « Transfusion », p. 552. 
9 G. Rodis-Lewis, « L’écrit de Desgabets sur la transfusion du sang et sa place dans les polémiques contemporaines », Revue 
de synthèse, vol. 73-74, p. 31-65, p. 41 : « Perrault, comme Dionis ou Petit, est résolument moderne ; pourtant ses arguments 
semblent très archaïques ».  
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I. LA DISPUTE, 1667-1668 
 
Il est nécessaire de poser rapidement quelques jalons de cet épisode polémique10. À 
la fin de l’année 1666, des récits de transfusions pratiquées par Lower sur des chiens sont 
diffusés dans les Philosophical Transactions à Londres : le sang de plusieurs chiens transfusé 
dans un autre ne le fait pas périr.  
Au début de l’année 1667, à Paris, une dizaine d’expériences semblables sont 
pratiquées dans le cadre de l’Académie Royale des sciences par Louis Gayant et Claude 
Perrault. Elles sont plus ou moins heureuses, les chiens transfusés ne survivant pas toujours 
ou étant au moins très « affaiblis » après l’opération11. 
En mars 1667, l’extrait d’une lettre de Jean-Baptiste Denis12 à Montmor13 est publié 
à Paris dans le Journal des sçavans à propos d’une opération analogue, cette fois menée par 
Denis et Emmerez14. Et ce avec autant de succès que les transfusions anglaises, si l’on en croit 
les auteurs : aucun des chiens ne meurt. 
 
Nous nous proposâmes de faire non seulement ce qui était marqué dans l’extrait du Journal 
d’Angleterre, qui est de faire passer le sang d’un animal dans l’autre, en faisant mourir celui qui le 
communique pour conserver l’autre qui le reçoit ; mais nous voulûmes les conserver tous deux, et 
pour cela nous nous résolûmes d’ouvrir l’artère crurale de la chienne pour faire passer son sang dans 
la veine jugulaire du chien15. 
 
Pour pratiquer la transfusion, deux ligatures sur l’artère de la chienne donneuse sont 
effectuées, entre lesquelles est introduit un petit tuyau de laiton très mince et recourbé au 
bout ; pendant que le chien receveur reçoit le sang par un tuyau équivalent, inséré dans la 
veine également entre deux ligatures et emboîté dans le premier par son autre extrémité, un 
troisième tuyau verse dans un plat « à peu près autant de sang de ce chien qu’il en recevait ». 
Pour vérifier que le sang ne caille pas dans l’intervalle de 3 pouces, c’est-à-dire pour s’assurer 
de son mouvement et sa chaleur, les deux premiers tuyaux sont désemboîtés l’un de l’autre 
régulièrement. 
En juin 1667, selon les comptes rendus publiés dans les journaux scientifiques, la 
transfusion est pratiquée sur des hommes – en l’occurrence, d’animaux à l’homme –, d’abord 
à Paris, puis à Londres.  
                                                
10 Voir G. Rodis-Lewis, op. cit. et J. Schiller, « La transfusion sanguine et les débuts de l’académie des sciences », Clio 
medica, 1, 1965, p. 33-40. L’épisode est également évoqué rapidement par C. Salomon-Bayet dans L’institution de la science 
et l’expérience du vivant, Paris, Flammarion, 1978, p. 131 sq. 
11 En janvier et en février, voir Claude Perrault (qui finira par condamner l’opération, voir infra), Essais de physique, tome 
IV, Paris, chez Jean-Baptiste Coignard, 1688, p. 417 sq. (et les procès verbaux de l’académie des sciences, t. 1, Registre de 
Physique, 21 déc. 1666-avril 1668, f. 211-235). 
12 Jean-Baptiste Denis (mort en 1704), dit être docteur de la faculté de médecine de Montpellier – ses détracteurs, dans 
l’échange sur la transfusion sanguine, lui reprochent d’avoir usurpé ce titre. J.-B. Denis est l’auteur d’un Discours sur les 
comètes suivant les principes de M. Descartes, membre de l’académie d’Habert de Montmor, puis de l’abbé Bourdelot. Il 
devint médecin ordinaire de Louis XIV à partir de 1671, et publia le Recueil des Mémoires et Conférences qui ont esté 
présentées à Monseigneur le Dauphin pendant l’année 1672 par Jean Baptiste Denis Conseiller et Médecin ordinaire du Roy 
(1672-1674). 
13 Henri Louis Habert de Montmor, mort en 1679, proche de Gassendi et de Mersenne, tint un salon, appelé « Académie de 
Montmor », qui rassembla des savants parmi les membres fondateurs de l’Académie royale des Sciences (fondée en 1666), 
tels Auzout, Chapelain, Rohaut, Huygens ou Pierre-Daniel Huet. 
14 Paul Emmerez, mort en 1690, prévôt de la Communauté des Chirurgiens de Paris ; selon le Dictionnaire historique de la 
médecine ancienne et moderne de N. F. J. Eloy, « les succès apparents qu’eut la transfusion du sang, l’engagèrent à mettre 
cette pratique en usage ; il en fut même un zélé partisan. La réputation qu’il acquit par cette méthode, fut cependant une lueur 
éphémère qui s’éclipsa bientôt ; il s’en procura une plus durable par ses succès dans les opérations dont l’expérience a 
démontré l’utilité » (Mons, chez H. Hoyois, tome second, 1778, p. 138). 
15 « Extrait d’une lettre de M. Denis, Professeur de Philosophie et de Mathématique, à M. *** touchant la transfusion du 
sang, de Paris, ce 9 mars 1667 », Journal des sçavans, 1667, p. 69-72, p. 69. 
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Les premiers écrits concernant la transfusion visent explicitement à attester les 
expérimentations, ou, selon les mots de Boyle, à prouver la réalité de l’expérience à des gens 
« très ingénieux, assez critiques et pas trop crédules, qui avaient jugé la chose difficile16 ». Ils 
décrivent donc le matériel, la procédure et l’état de l’animal ou de l’homme avant et après. 
Richard Lower évoque par exemple le chien transfusé qui, « après avoir secoué quelque peu 
son corps comme s’il sortait d’un profond sommeil s’en va gai et gaillard et plus vigoureux 
peut-être par le sang qu’il a reçu qu’il n’était auparavant par le sien17 ». Ce type de description 
du protocole et de ses effets n’est alors aucunement étayé par une doctrine thérapeutique : il 
est donc impossible de reconstituer, par la prise en compte de ces seuls textes, une théorie 
constituée sur la composition du sang et le rôle de la fonction cardiaque que les 
expérimentations auraient pour vocation de tester. 
La seconde série d’écrits sur la transfusion publiée à Paris sous forme de lettres 
toujours adressées à des tiers est au contraire essentiellement polémique et oppose, outre les 
expériences, ce que les auteurs appellent des « raisons » ou « raisonnements » : il s’agit pour 
l’essentiel de promouvoir ou de critiquer les transfusions au nom d’analogies, de contre-
exemples, de raisonnements par l’absurde, voire de propos personnels visant à délégitimer la 
parole de l’adversaire. Les écrits ont des titres très transparents du type : Lettre contre.... Les 
propos sont parfois injurieux18 ; les auteurs s’accusent d’être les « écoliers19 » ou les prête-
noms de personnages plus connus, quand ils ne s’accusent pas d’être des « arracheur[s] de 
dents monteur[s] de théâtre sur le Pont-neuf » du côté des anti-transfusion, ou joueurs de 
« marionnettes hydrauliques aux foires Saint-Germain20 » du côté des transfuseurs.  
Pour le dire au préalable, un des effets de la polémique est de polariser les échanges, 
et ainsi de faire apparaître une nette dualité qui masque des positionnements plus complexes. 
Du côté des anti-transfuseurs, se trouvent des médecins qui jugent, à partir de leurs 
connaissances des maladies et des traitements reçus, la transfusion inutile, dangereuse et 
inhumaine, tels que Martin de La Martinière, Guillaume Lamy21 ou Pierre Petit22. Du côté des 
                                                
16 Lettre de Boyle à Lower, datée du 26 juin 1666, dans Traité du cœur, Paris, chez Estienne Michallet, 1679 [traduction 
française du Tractatus de corde, Amstelodami, Apud Danielm Elzevirium, 1669], p. 192-194, p. 193. 
17 Lower, Traité du cœur, op. cit., p. 198. 
18 Voir les doléances de Lamy : « on me récompense de mes civilités par des injures, et de ma modération par des termes les 
plus emportés que la colère et le dépit puissent fournir. Et comme ces Messieurs n’avaient eu autre intention que de me traiter 
de toutes les manières les plus offensantes, ils n’y ont pas proposé un raisonnement, qu’ils ne l’aient rempli de cent paroles 
injurieuses... » (Lettre escrite à Mr Moreau..., par G. Lamy, Dans laquelle il confirme les raisons qu’il avoit apportées dans 
sa premiere Lettre, contre la transfusion du Sang, en répondant aux Objections qu’on lui a faites, Paris, Jean Delaunay, 1667 
[26 août], p. 1). 
19 Claude Gadroys, Lettre escrite a Monsieur l’Abbé Bourdelot Docteur en médecine..., par C. G. pour servir de réponse au 
Sr Lamy, et confirmer en même temps la Transfusion du sang par de nouvelles experiences [8 août 1667], Paris, Jean Cusson, 
1667, p. 1-2 : « Pour ce qui est de l’Auteur véritable de cette réponse [la lettre de G. Lamy au docteur Moreau, publiée à 
Paris, chez Jean Delaunay, datée du 8 juillet 1667], , je vous dirai que les opinions sont fort différentes. Quelques-uns font 
courir le bruit que c’est M. Moreau qui s’écrit à soi-même [...]. // Mais pour moi je ne saurais avoir cette pensée de ces 
Messieurs [Moreau et Lamy], et quoi qu’on m’assure que l’un deux accompagne souvent l’Auteur prétendu chez des 
personnes de qualité, pour leur aller faire des présents de cette réponse, comme si c’était un Maître qui portât des thèses avec 
son écolier, je ne saurais m’imaginer que cet écrit ait été fait avec leur participation, et je les crois trop éclairés pour n’y avoir 
pas aperçu toutes les fautes qui s’y trouvent contre les premiers principes de la Philosophie et de la Médecine, contre 
l’expérience et le bon sens ». 
20 Martin de la Martinière, Remontrances charitables du sieur de la Martinière à Monsieur Denis, Ensemble le Récit de la 
mort d’un appelé Monroy & la Sentance contradictoire donnée par Monsieur le Lieutenant Criminel du 17. Avril 1668. 
contre les Transfuseurs, Paris, 1668, p. 4 : « Je m’étonne de l’honneur que vous me faites de m’appeler Arracheur de dents 
Monteur de Théâtre sur le Pont-neuf, ces titres vous appartenant mieux qu’à moi, pour avoir joué autrefois des Marionnettes 
Hydrauliques aux Foires Saint Germain et Saint Laurent ». 
21 Docteur en médecine de la faculté Paris à partir de 1672, Lamy meurt en 1683. Il est notamment l’auteur d’une 
Dissertation sur l’antimoine dont il prône l’usage et de Discours anatomiques où il critique le dualisme cartésien et identifie 
l’âme sensitive, commune aux hommes et aux animaux, à une matière subtile, très déliée et en mouvement (les esprits 
animaux), dont la source est le soleil, et qui est en tous responsable des fonctions sensori-motrices. 
22 Docteur de la faculté de médecine de Montpellier, Pierre Petit meurt à Paris en 1687. Auteur de poèmes latins, il signe 
certains de ses ouvrages (en particulier celui sur la transfusion) du nom d’Eutyphron. 
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pro-transfusions, il y a à des auteurs parfois présentés par leurs détracteurs comme des 
« descartésiens » ou « mathématiciens », c’est-à-dire des non-praticiens sortant des « limites 
de leur profession » dès lors qu’ils se prononcent sur la thérapeutique23. Ces avocats de la 
transfusion estiment qu’il faut multiplier les expériences de transfusion afin d’évaluer ses 
bénéfices. Peut-être sont-ils taxés de « descartésiens » ou « philosophes cartésiens » car ils 
défendent très généralement le programme exposé par Descartes dans la sixième partie du 
Discours de la méthode, lequel envisage que les progrès de la médecine et la multiplication 
des expérimentations permettent d’exempter le corps de « l’affaiblissement de la 
vieillesse24 ». En tout cas, les transfuseurs se regroupent autour de Montmor et Bourdelot25, 
auxquels ils adressent leurs libelles, sont en relation avec Oldenburg de la Royal Society et 
publient leurs écrits pro-transfusion chez le même éditeur, l’éditeur du Journal des sçavans, 
Jean Cusson. Il s’agit principalement de Denis et de Gadroys26. S’ajoute Claude Tardy, 
médecin diplômé de la faculté de Paris27. Enfin, certains, comme Gurye de Montpolly28, se 
réclament d’un parti intermédiaire, celui de la prudence, encourageant la pratique de la 
transfusion tout en condamnant les tentatives d’exsanguination et de transfusion totales au 
nom d’arguments que l’on peut trouver chez les anti-transfuseurs.  
La polémique enfle et fait parler tout Paris ; selon Louis de Basril « chacun semble y 
prendre quelque part : on en parle dans les Cercles, on s’en divertit à la Cour ; les Philosophes 
en font le sujet de leurs disputes ; et les Médecins s’en entretiennent dans toutes leurs 
Consultations29 ». Les partisans de la transfusion y voient le moyen d’introduire plus 
immédiatement et plus efficacement un sang sain – ou plus sain, ou plus tempéré – dans un 
sang mauvais ou inutile dont on retire par la saignée autant de quantité qu’on en introduit par 
la transfusion. Le sang, contrairement aux remèdes habituels, ne risque pas d’être corrompu 
ou son efficacité affaiblie lors du passage par les voies alimentaires et la digestion. Les 
détracteurs de la transfusion estiment au contraire qu’un sang étranger directement introduit 
dans le réseau sanguin, s’il a de quelconques effets, ne peut que corrompre le sang propre, car 
il est d’une nature hétérogène à celle du corps transfusé et n’a pas été transformé de manière 
adéquate par les voies alimentaires.  
Denis publie en mars 1668 une lettre à Sorbière pour défendre la transfusion et y 
glisse un discours de Dom Robert Desgabet sur l’intérêt de l’opération, daté de juillet 1658 et 
                                                
23 Guillaume Lamy, dans la Lettre escrite à Monsieur Moreau, Docteur en Médecine de la Faculté de Paris, Conseiller, 
Médecin, Lecteur et professeur ordinaire du Roy, par G. Lamy, Maistre aux Arts en l’Université de Paris ; Contre les 
prétenduës utilités de la transfusion du Sang pour la guerison des maladies, avec la réponse aux raisons et Experiences de 
Monsieur Denys, Paris, Jean Delaunay, 1667 [8 juillet 1667], évoque p. 1 « Monsieur Denys, fort habile Philosophe 
Cartesien ». Pour parler des partisans de la transfusion, Lamy, dans sa seconde lettre à Moreau, parle de « ces messieurs qui 
ne sont pas médecins, et qui sortent hors les limites de leur profession » (Lamy, Lettre escrite à Mr Moreau..., Dans laquelle 
il confirme... [26 août 1667], p. 5).  
24 Descartes, Œuvres, éd. Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Vrin, 1956, t. VI – désormais citées : AT VI, p. 62. 
25 Notons que Samuel Sorbière (1615-1670) est également un destinataire des lettres de Denis. Diplômé en médecine à la 
faculté de Paris, il est connu pour sa diffusion des œuvres de Hobbes et de Gassendi (avec notamment une traduction du De 
corpore politico pour le premier ; et la publication de son De vita et moribus Petri Gassendi en 1662, pour le second). Il a à 
la fois récolté le récit des expériences réalisées par les membres de l’académie de Montmor et donné, depuis l’Italie, un récit 
des expériences de transfusion qui s’y pratiquaient. Voir le Discours de Monsieur Sorbière touchant diverses expériences de 
la transfusion du sang, 1668. 
26 Claude Gadroys (mort en 1678) fut directeur de l’hôpital militaire de Metz et publia notamment le Système du monde selon 
les trois hypothèses où, conformément aux loix de la méchanique, l’on explique dans la supposition du mouvement de la 
terre; les apparences des astres, la fabrique du monde, la formation des planètes, la lumière, la pesanteur... en 1675. 
27 Traité de l’écoulement du sang d’un homme dans les veines d’un autre, Paris, 1667 ; Lettre de M. Tardy Docteur en la 
Faculté de Médecine de Paris, à Monsieur Le Breton pour confirmer les utilitez de la transfusion du sang, et respondre à 
ceux qui les estendent trop, Jean du Bray & Claude Barbin, 1668. Voir également, sur la circulation sanguine, l’ouvrage 
antérieur : Cours de médecine contenant... les expériences du mouvement circulaire du sang et des esprits, Paris, chez 
l’Auteur, 1654. 
28 Gaspard Gurye de Montpolly, Lettre ecrite à Monsieur l’Abbé Bourdelot... sur la transfsuion du sang, contenant des 
Raisons et des Expériences pour et contre, Paris, Jean Cusson, 1667.  
29 Réflexions de Louis de Basril, Avocat au Parlement, sur les disputes qui se font à l’occasion de la transfusion, 1668, s. l., 
s. n., p. 4. 
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prononcé apparemment devant l’académie de Montmor. Le discours de Desgabet, qui doit 
pour Denis prouver l’antériorité – et donc la paternité – française de l’invention30, énonce 
qu’après la découverte de la circulation sanguine par Harvey, il faut défendre l’idée d’une 
communication du sang entre plusieurs personnes : « Par la communication du sang j’entends 
un passage effectif du sang d’un homme sain ou de quelque autre animal, dans les veines d’un 
homme faible ou malade ; ce qui semble se pouvoir faire par art sans aucune mauvaise suite, 
et avec des avantages qui pourraient devenir très considérables avec le temps31 ».  
Ensuite, deux ou trois transfusions pratiquées sur le même homme par Denis font 
beaucoup de bruit : l’homme transfusé est visiblement un ancien valet de Madame de 
Sévigné, devenu fou, courant jour et nuit tout nu dans les rues de Paris. La femme de cet 
homme accuse Denis de l’avoir tué par la transfusion ; Denis accuse la femme de l’avoir 
empoisonné à l’arsenic et les médecins de la faculté de Paris d’avoir payé cette femme pour 
qu’elle mente sur les effets de la transfusion. Des récits contradictoires de ce même 
événement occupent désormais l’intégralité des publications sur la transfusion. On s’accuse 
de « mensonge », de « tout accommoder à son avantage », d’entretenir des « intrigues 
secrètes32 » et qualifie les autres publications de « libelles diffamatoires33 ». Cette affaire 
marque un tournant34 : on n’entend plus parler de transfusion dans le Journal des sçavans. La 
Royal Society continuera d’en parler un peu, en publiant en 1669 le récit d’un Anglais ayant 
assisté à une transfusion humaine à Paris, puis, plus du tout. Certains acteurs et témoins de 
l’épisode expérimental y consacrent un chapitre dans des ouvrages publiés dans les décennies 
qui suivent. Ainsi Richard Lower, dans son Traité du cœur (1669), Claude Perrault dans les 
Essais de physique (1688) et Pierre Dionis dans ses Cours de chirurgie (1707) – ces deux 
derniers pour donner une « juste horreur35 » de la transfusion. Claude Perrault en effet 
s’attache à convaincre que la « transfusion est une chose contraire et pernicieuse », « les 
expérience qui ont été faites jusqu’à présent sur ce sujet, ne prouv[ant] point le contraire, 
puisqu’elles ne sauraient faire voir qu’un animal vive privé de son propre sang, mais bien 
qu’il s’en peut rencontrer quelqu’un d’assez vigoureux pour supporter dans ses veines le 
mélange d’un sang qui n’est pas à lui36 ». D’autres, dans des comédies satyriques, railleront 
l’épisode : en 1676, Thomas Shadwell décrit dans The Virtuoso une opération de transfusion 
qui aurait rendu l’homme transfusé totalement « ovin », c’est-à-dire semblable à l’animal 
donneur, la queue des moutons de Northamptonshire poussant sur son anus37. Irrévérencieux, 
il fait dire à l’un des personnages : 
                                                
30 Sur ce point, voir R. Hall et M. Boas Hall, « The First Human Blood Transfusion: Priority Disputes », Medical History, 
vol. 24, n° 4, oct. 1980, p. 461-465. Et, plus généralement, pour le récit des événements et de la dispute du côté anglais, 
Simon Schaffer, « Regeneration. The Body of Natural Philosophers in Restoration England », dans Chr. Lawrence and 
Steven Shapin (dir.), Science Incarnate, Historical Embodiments of Natural Knowledge, Chicago/London, The University of 
Chicago Press, 1998, p. 89-120, p. 94 sq.  
31 « Discours de la communication ou Transfusion du sang prononcé à Paris chez Monsieur de Montmor par Dom Robert des 
Gabets en juillet 1658 », dans Jean-Baptiste Denis, Lettre écrite à M. Sorbière..., touchant l’origine de la transfusion du sang 
et la manière de la pratiquer sur les hommes, avec le recit d’une cure faite depuis peu sur une Personne paralitique [2 mars 
1668], Paris, Jean Cusson, s. d., p. 3. 
32 Jean-Baptiste Denis, Lettre ecrite A Monsieur Oldenburg Gentilhomme Anglois, et Secretaire de l’Academie Royalle 
d’Angleterre, par Jean Denis Docteur en Medecine, et Professeur éz Mathematiques. Touchant les differents qui sont arrivez 
à l’occasion de la Transfusion du sang, Paris, Jean Cusson [15 mai 1668], p. 1. 
33 Ibid., p. 5. 
34 Il y a d’abord une sentence rendue au Châtelet par le lieutenant criminel à propos de l’affaire du fou, nommé tantôt 
Mauroy, tantôt Monroy, le 17 avril 1668. Elle impose aux éventuelles futures transfusions sur l’homme d’être soumises à 
l’approbation des médecins de Paris sous peine de prison. Ce que les « transfuseurs » interprètent comme sanctionnant la 
possibilité de nouvelles transfusion, et les anti-transfuseurs, comme La Martinière, comme le prélude à l’arrêt de toute 
transfusion. Puis, le 10 janvier 1670, un arrêt du parlement interdit la pratique. 
35 Pierre Dionis, Cours d’opérations de chirurgie démontrées au Jardin Royal [1707], Paris, Chez d’Houry, 1740, p. 728. 
36 Claude Perrault, Essais de physique, op. cit., p. 433-434.  
37 Pour cette citation et la suivante : « The patient from being maniacal or raging mad became wholly ovine or sheepish [...] a 
Northamptonshire sheep’s tail did soon emerge or arise from his anus or human fundament » (ed. Hope Nicolson et D. Suart 
Rodes, Lincoln, University of Nebraska Press, 1966, II, 2, p. 190). 
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I believe if the blood of an ass were transfus’d into a virtuoso, you would not know the 
emittent ass from the Recipient philosopher, by the mass. 
 
La transfusion a donc pu être perçue comme le type même de l’expérimentation 
téméraire et absurde entreprise à cette époque par les membres de la Royal Society. 
 
 
II. ENJEUX DES PUBLICATIONS SAVANTES 
 
C’est au moment où la polémique entre transfuseurs et détracteurs de la transfusion 
fait rage, au début de l’année 1668, que le Journal des sçavans se voit contraint de publier les 
pièces de ce qu’il appelle « la dispute »38. Jusqu’alors, il s’en était tenu à la présentation 
descriptive et minutieuse des « épreuves » de la transfusion, cette « matière curieuse », aux 
dépens des justifications de son utilité qui, sous le feu des critiques et accusations, envahissent 
alors l’espace savant. Désormais, le Journal diffuse ce qui est, du côté des arguments pro-
transfusion et des arguments contre la transfusion, le « plus remarquable39 », en opérant un tri 
parmi les pièces publiées. Or ce tri nous indique en creux ce qui est jugé suffisamment digne 
d’intérêt. Par exemple sont exclus entièrement les quatre libelles signés par Martin de La 
Martinière. À la faveur de récits truculents, nommés L’ombre d’Apollon ou Médée 
ressuscitée, La Martinière dépeint les transfuseurs comme des monstres sanguinaires40, 
imagine de quelle façon un homme transfusé se métamorphoserait en bœuf41, et défend 
visiblement un point de vue très conservateur qui l’exclut d’emblée de tout dialogue, fût-il 
polémique : il est le seul à s’opposer à l’idée même de la circulation du sang en défendant 
avec les anciens le rôle sanguificateur du foie, le fait que le siège des passions soit le cerveau 
– non le cœur ou le sang –, et le principe de quatre humeurs hétérogènes, irréductibles au sang 
(phlegme, choler, mélancolie et sang)42.  
 
                                                
38 Sur la polémique et ses modalités littéraires, voir S. Mazauric, « La querelle autour de la transfusion du sang dans le 
Journal des savants (1667-1668) », dans F. Gevrey et A. Lévrier (dir.), Érudition et polémique dans les périodiques anciens 
(XVIIe-XVIIIe siècles), Reims, Épure, 2007, p. 21-34. Sur le Journal des sçavans plus généralement, on se rapportera aux 
travaux de J.-P. Vittu (notamment : « Qu’est-ce qu’un article au Journal des savants de 1615 à 1714 ? », Revue française 
d’histoire du livre, n°112-113, 2001, p. 129-148). 
39 Journal des sçavans, lundi 6 février 1668, Paris, Jean Cusson, 1668, p. 14. : « Comme cette matière est curieuse, et qu’elle 
fait l’entretien de la plupart des savants, il ne sera pas inutile de traiter ici des écrits que l’on a fait de part et d’autre, et 
d’indiquer ce qui s’y trouve de plus remarquable ». 
40 Remonstrances charitables... [11 mai 1668], op. cit., p. 3 : « Pour la peine que je prends à tâcher d’étouffer dans le berceau 
ce Monstre Transfusionnaire, ressorti de la boutique de Satan, pour par son moyen faire tuer les sains, et mourir les malades 
plus promptement qu’ils ne devraient, je ne me suis pas trompé pour ma récompense, d’être payé d’injures par quelque 
Transfuseur ». 
41 L’ombre d’Apollon decouvrant les abus de cette pretenduë maniere de guerir les Maladies par la Transfusion du Sang. 
Ensemble Une Lettre servant de responce à la premiere et seconde Lettre de Monsieur Denis & Gadroys, Paris, Chez 
l’Auteur ruë de Gévre à l’Esperance prés le Pont N. D., 1667 [15 septembre 1667], p. 16 (« Philosophe barbare et 
inhumain »), et p. 5 : « il se trouva là fortuitement un crocheteur, fort et robuste, à qui l’on demande s’il voulait gagner une 
pièce d’argent pour endurer que l’on le saigna, et que l’on mit à la place du sang que l’on lui tirerait d’autre sang [...]. [O]n 
lui en remit de celui de l’artère jugulaire d’un bœuf à la place [...], voyant qu’il se métamorphosa en un gros bœuf, croyant 
que cela était fait exprès, je me mis à rire... » ; p. 9 : comme le « sang des enfants était plus salutaire pour l’homme que celui 
des autres animaux, c’est ce qui obligea plusieurs Princes affligés de lèpre de faire égorger quantité d’innocents pour se 
baigner dans leur sang, pour par ce moyen recouvrir leur guérison ». 
42 Ibid., notamment p. 11: « le Foie, lequel est le grand Cuisinier de la Nature, et qui fait le sang » ; p. 10 : « Pour la Folie 
dont le siège est au cerveau, causée de l’humeur mélancolique qui échauffe les esprits plus que leur naturel, je trouve que 
pour sa cure la Transfusion n’y peut être que contraire, attendu que le sang lequel est le Nectar vivifiant de la Nature, doit 
être chaud pour entretenir cette chaleur ignée qui maintient notre vie, et par conséquent la Folie étant causée d’une chaleur 
surnaturelle qui augmente la mélancolie, si par la Transfusion on pousse encore du sang dans les veines du malade, cela ne 
manquera de lui augmenter son mal ». Pour l’énumération des quatre humeurs, voir Remonstrances charitables [11 mai 
1668], op. cit., p. 6. 
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Dans ce qu’il choisit de publier, le Journal retient essentiellement trois analogies 
utilisées par les deux camps, non sans contradictions internes : 
– Selon les transfuseurs, le passage immédiat d’un sang dans un autre est analogue à 
la circulation du sang de la mère dans le fœtus. En cela la transfusion ne ferait qu’« imiter 
l’exemple de la nature » en nourrissant par « un chemin plus court que d’ordinaire » qui ne 
risque pas d’être altéré par les organes de la nutrition43. Selon ses détracteurs, soit ce n’est pas 
vrai que le sang de la mère passe directement dans celui du fœtus (Perrault), soit c’est peut-
être le cas, mais les deux sangs, par la reproduction, sont plus semblables entre eux que ne le 
sont les sangs échangés par la transfusion (Lamy). Par ailleurs, la justification qui argue de 
l’immédiateté, et donc de l’efficacité, du mode d’administration est caduque : c’est à peu près 
« comme si une personne qui serait dans un troisième étage, voulant venir en bas, ne prenait 
pas la peine de descendre par les degrés, mais pour prendre le plus court, sautait par la fenêtre. 
Car la Nature n’ayant point montré d’autre chemin pour conduire l’aliment dans les veines, 
que de le faire passer par le ventricule ; il y a de la témérité à prendre d’autres voies44».  
– La seconde analogie associe le sang et le vin. Selon Denis, la transfusion permet, 
par le moyen d’un sang aux qualités idoines, d’obtenir les meilleures qualités du sang 
receveur, de même que l’on peut adoucir un vin dur par un vin doux, ou corriger un vin gâté 
par le mélange de certaines liqueurs45. Pour ceux qui jugent la transfusion inutile, d’une part 
une petite quantité de sang non corrompu ne peut corriger une grande masse de sang 
corrompu, d’autre part le sang nouveau apporte un surcroît de chaleur, et, de ce fait, de 
fermentation, qui ne peut être bénéfique au transfusé et favorise la fièvre. Ainsi, selon Lamy, 
« pour concevoir que les mauvaises qualités qui tendent à la corruption du vin, ne peuvent pas 
être corrigées par le mélange d’un autre vin meilleur, il faut savoir que dans le vin qui se gâte, 
il se fait une fermentation, qui, si elle n’était empêchée, serait suivie de la corruption entière 
du vin [...], et ainsi la comparaison que j’ai faite du vin avec le sang, est non seulement bien 
plus juste que celle de Monsieur Denis, mais aussi très utile, pour montrer qu’un sang pur et 
bien conditionné ne peut pas empêcher la corruption de celui qui se gâte46 ». 
– Au nom de la troisième analogie qui assimile le sang à la semence, les détracteurs 
de la transfusion jugent pernicieuse l’introduction d’un sang étranger. Selon Lamy en effet,  
 
il faut considérer que la génération est la première formation du vivant, et que la nourriture est un 
moyen nécessaire pour réparer la perte qui se fait incessamment des particules dont il a été 
premièrement formé : d’où il s’en suit évidemment que la matière dont le vivant s’engendre, est 
entièrement semblable à celle dont il se nourrit ; donc par une conséquence nécessaire, puisque la 
semence d’un animal ne peut pas servir à former un homme, ce qui se rencontre dans le sang 
entièrement semblable à cette semence, ne pourra point servir à le nourrir47. 
 
Et si le sang d’un animal pouvait alimenter le corps d’un homme, il produirait des 
organes animaux. Par exemple si le sang introduit est celui d’un bœuf, il risque de faire 
apparaître chez l’homme des cornes : 
 
Ajoutons à ceci qu’il se trouve dans les animaux certaines parties qui ne se rencontrent pas dans les 
hommes, comme les plumes dans les oiseaux [...], et dans plusieurs espèces [...] une paire de cornes : 
et ainsi il faut nécessairement qu’il y ait dans leur sang des particules propres à former toute ces 
parties qui ne se rencontrent point dans le sang de l’homme ; et par conséquent quant les autres 
                                                
43 Journal des sçavans, lundi 28 juin 1667, Paris, Jean Cusson, 1667, p. 134, résumant la lettre de Denis à Montmor datée de 
juin 1667. 
44 Journal des sçavans, lundi 6 février 1668, résumant le livre de Petit (Eutyphronis Philosophi et medici de nova 
curendorum morborum ratione per Transfusionem sanguinis Dissertatio. Parisiis apud Andream Cramoisy), p. 21. 
45 Voir C. Gadroys, Lettre escrite à Monsieur l’abbé Bourdelot...[8 août 1667], op. cit., p. 9. 
46 G. Lamy, Lettre escrite à Mr. Moreau... Dans laquelle il confirme les raisons qu’il avait apportées dans sa premiere Lettre 
[26 août 1667], op. cit., p. 11. 
47 G. Lamy, Lettre escrite à M. Moreau... contre les pretenduës utilités...[8 juillet 1667], op. cit., p. 11. 
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corpuscules du sang de l’animal pourraient servir à nourrir l’homme, ceux-ci toutefois lui seraient 
nuisibles, et se corrompraient, ou pour le moins produiraient en nous de semblables parties48. 
 
Deux analogies annexes sont invoquées pour renverser l’argument. D’une part, 
l’exemple des greffes végétales montre que le transfusé ne risque pas d’être métamorphosé 
par le sang nouveau49, puisqu’elles prouvent que « le corps vivant admet l’union d’une partie 
étrangère50 » – mais l’argument peut se retourner en son contraire, puisqu’un « pommier enté 
sur un poirier produit un fruit qui ne tient pas moins de la poire que de la pomme51 ». D’autre 
part, l’analogie entre le sang et le lait, tous deux de simples aliments, démontre que des cornes 
ne poussent pas à ceux qui boivent du lait de vache. Cela s’expliquerait par le fait que la 
figure des particules sanguines qui détermine leur capacité à régénérer les organes serait 
constituée par filtration, comme par un crible, en arrivant dans les différents organes dont les 
pores « taillent » en quelque sorte les éléments nutritifs selon leurs propres formes – ce qui 
permet au sang d’être converti en substance propre ou adéquate au corps du transfusé52. Il 
faudrait donc minimiser la comparaison entre le fonctionnement des aliments et celui de la 
semence. 
Il faut faire plusieurs remarques sur ces trois analogies qui occupent alors quasi 
l’intégralité des écrits résumés par le Journal des sçavans (transfusion/circulation du fœtus, 
sang/vin et sang/semence).  
D’une part, ces « raisonnements » avancés par les uns, repris par les autres, ne 
reposent pas sur des déductions elles-mêmes appuyées sur une théorie physiologique et 
thérapeutique explicite, pas plus qu’ils ne sont fondés sur les résultats des expérimentations. 
À ce titre, ils sont introduits dans le Journal des sçavans par des formules telles que « il fonde 
ses conjectures sur... », « il prouve par l’exemple de... » ou « son sentiment est que... ». Les 
expériences ne peuvent en effet servir de pierres de touche : auraient-elles montré de manière 
convaincante, c’est-à-dire au-delà de la partialité supposée des récits, que les transfusions ne 
sont pas dangereuses pour la santé du transfusé, elles n’auraient pas encore prouvé de quelle 
façon elles peuvent être utiles. D’un côté, cela ne pourrait être démontré qu’au fil de 
nombreuses nouvelles transfusions dont la possibilité morale et juridique est précisément mise 
en question53. De l’autre, même lorsque certains détracteurs s’accordent à reconnaître les 
effets positifs des expérimentations relatées, ce n’est pas à la transfusion elle-même qu’ils les 
attribuent, mais à la saignée concomitante : « si [les sujets à qui l’on a transfusé le sang] s’en 
                                                
48 Ibid., p. 12. 
49 Les premiers transfuseurs anglais, Lower et Boyle, refusent cette analogie : la transfusion, contrairement à la greffe, ne 
transforme pas la substance du sang de l’animal. Voir Philosophical transactions, 17 Dec. 1666, p. 349-350 : « The case of 
exchanging the bloud of Animals seemes not like that of Grassing, where the Cyons turns the Sap of the Stock, grassed upon, 
into its nature ; the Fibres of the Cyons so straining the juice, which passes from the stem to it, as thereby to change it into 
that of the Cyons, whereas in this transfusion there seems to be no such Percolation of the bloud of Animals, whereby that of 
the one should be changed into the nature of other ». 
50 C. Perrault, Essais de physique, op. cit., p. 424, dans lequel l’analogie est cependant repoussée au nom de l’hétérogénéité 
des principes gouvernant les végétaux et les animaux : « Car la comparaison de l’enture des arbres ne peut être reçue, bien 
que la conséquence que l’on en tire soit assez raisonnable, y ayant apparence que si un corps vivant admet l’union d’une 
partie étrangère, le suc nourricier pourra à plus forte raison s’accommoder d’un suc étranger : mais si l’on considère la grande 
différence qu’il y a entre la nourriture des animaux et celle des plantes, il n’y a pas apparence que la végétation en général, 
qui est la seule chose en quoi ils conviennent, puisse fonder une conséquence pour la manière de végéter, qui est particulière 
à l’un et à l’autre ». 
51 Eutyphronis..., op. cit., traduit et cité par le Journal des sçavans, 6 février 1668, p. 21. 
52 Voir C. Gadroys, Lettre escrite à Monsieur l’abbé Bourdelot..., op. cit., p. 12-13: « toutes ces coctions, que l’on admet 
dans l’estomac et dans le cœur ou le foie des animaux, ne servent pas tant à donner aux particules des aliments les figures qui 
leur sont nécessaires pour se convertir en la substance de l’homme, que la diversité des pores qui les criblent en dernier lieu, 
et qui se trouvent différents dans les os, les chairs, les cartilages et les autres parties ». 
53 Journal des Sçavans, 28 juin 1667, p. 136, résumant la Lettre ecrite à Monsieur de Montmor... touchant deux expériences 
de la transfusion faites sur des hommes, Paris, Jean Cusson, 1667 : « il faut attendre la confirmation par d’autres expériences 
avant que de pouvoir juger assurément de l’utilité qu’on en pourra tirer ». Ou C. Gadroys, Lettre escrite à Monsieur l’abbé 
Bourdelot..., op. cit., 1667, p. 9 : « M. Denis n’assure rien, il veut attendre que les expériences lui aient fait connaître ce qu’il 
est permis à tout le monde de conjecturer dès à présent ». 
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sont ensuite mieux portés, c’est à l’évacuation du sang qu’on leur a faite avant la transfusion, 
et non pas à la transfusion même, qu’elle [sic] doit être attribuée54 ».  
D’autre part, les analogies proposées par les uns ne sont jamais entièrement refusées 
par les autres. Elles sont au contraire le plus souvent débattues de manière interne ; ce qui 
instruit sur les modalités de la polémique : ce qui compte pour renverser la position adverse et 
alimenter la dispute est de révéler les contradictions, le ridicule ou les insuffisances d’un 
discours, non d’en discuter les présupposés non partagés. Un certain nombre d’arguments 
prennent la forme suivante : « et même si cela devait être le cas, il n’en demeurerait pas moins 
que.... ». On retrouve cette structure dans un texte ultérieur de Perrault : 
 
Mais quand même on aurait assez peu fait réflexion sur la nature des humeurs et des parties qui 
doivent les contenir et les conserver pour croire que cette réception d’un sang étranger se peut faire 
sans qu’il se corrompe, la seule raison de la violence et de la soudaineté du changement [...] est plus 
que suffisante pour faire juger qu’il est impossible qu’elle soit supportable55. 
 
On comprend dès lors pourquoi Ménuret de Chambaud parle d’« armes à double 
tranchant » déployées de part et d’autre. Par exemple pour défendre la transfusion et souligner 
son innocuité, Gadroys insiste sur le fait que le buveur de lait de vache n’a pas de cornes – ce 
qui signifie, si le sang agit bien comme un aliment, que les caractéristiques humaines ne 
risquent pas d’être modifiées par l’intrusion dans l’homme d’un sang animal. Plus loin 
cependant, il semble revenir sur cet axiome en admettant que les petits enfants gardent 
quelque temps une « inclination de sauter comme les chèvres » pour avoir été nourris de leur 
lait, tout en précisant que cette inclination peut être contractée par les personnes jeunes, dont 
le tempérament est encore fragile, non par les adultes auxquels on transfuse le nouveau 
sang56.  
De fait, les techniques pour avancer ou réfuter les dits « raisonnements » 
appartiennent toutes à ce que l’on peut nommer avec Schopenhauer une « dialectique 
éristique » : l’enjeu n’est pas de répondre à un problème commun, mais de montrer que 
l’autre a tort, sans s’embarrasser des divers enjeux doctrinaux ou politiques qui ne sont pas 
développés comme tels. Les stratagèmes les plus souvent utilisés dans cette dispute sont 
« fâcher l’adversaire », « donner des métaphores favorables » et « l’extension » (à savoir 
reprendre l’argument de l’adversaire au-delà de ses limites naturelles)57. Or ce type de 
stratagèmes rend d’autant plus difficile de déceler des lignes de forces conceptuelles nettes et 
cohérentes. La « dialectique éristique » qui gouverne ces échanges empêche en particulier de 
repérer dans la dispute les éléments de modèles physiologiques globaux, qui seraient assumés 
par chacun des auteurs au-delà des écrits sur la transfusion58. 
Précisons. À plusieurs reprises, on voit Lamy adopter une explication mécanique et 
corpusculaire des phénomènes de nutrition, comme ajout local, dans les organes, de particules 
                                                
54 Journal des sçavans du 6 février 1668, résumant la « Seconde lettre écrite à M. Moreau par G. Lamy », op. cit., p. 19. 
55 Essais de physique, op. cit., p. 431. 
56 C. Gadroys, Lettre escrite à Monsieur l’abbé Bourdelot [8 août 1667], op. cit., p. 14 : « De même que nous avons vu 
souvent, que des enfants avaient une inclination de sauter comme des chèvres, parce qu’ils avaient été nourris de leur lait. 
Mais aussi nous devons dire, en nous servant de la même comparaison, que comme les personnes qui ont passé le bas âge, et 
dont les parties sont déjà fortes, ne contractent point les inclinations des vaches, des ânesses, ou des chèvres, dont ils 
prennent le lait pour toute nourriture pendant des années entières ». 
57 Selon la terminologie employée pour décrire les différents « stratagèmes » dialectiques, dans L’art d’avoir toujours raison, 
trad. D. Miermont, Paris, Mille et une nuits, 2003. Au-delà de la référence, nous nous appuyons ici sur les réflexions de 
Sophie Roux relatives à l’étude des controverses en histoire des sciences. Voir également J.-L. Fabiani, « Disputes, 
polémiques et controverses dans les mondes intellectuels », Mil neuf cent. Revue d’histoire intellectuelle, 2007/ 1, n° 25, p. 
45-60. 
58 Sur notre critique de l’usage des catégories rétrospectives comme celles de « iatromécanisme » ou « iatrochimisme », voir 
en particulier l’article : « What does it mean to be an Empiricist in Medicine ? Baglivi’s Praxis Medica (1696) », dans A.-L. 
Rey et S. Bodenman (dir.), What does it mean to be an 18th Century Empiricist? Construction and Circulation of a 
Pluralistic Concept, Springer, à paraître.  
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figurées adéquatement. Or cette explication, proposée d’abord comme si c’était la seule 
valide, est parfois identifiée à la traduction audible par les modernes d’un langage médical 
hérité des anciens, voire à une simple ruse adoptée par Lamy pour mieux convaincre ses 
adversaires « Cartésiens » :  
 
Monsieur, j’espère que vous recevrez ma réponse avec autant de bienveillance que vous avez reçu ma 
Lettre, quoi que je sois assuré que vous n’approuvez pas entièrement les principes de Descartes, dont 
j’ai été obligé de me servir pour combattre ses sectateurs avec plus de force....59. 
 
Inversement, Gadroys, pour ridiculiser Lamy, affirme que celui-ci ignore et 
« l’ancienne et la nouvelle philosophies ». Il s’agit donc de montrer que quel que soit le 
lecteur, partisan d’Aristote ou de Descartes, les thèses de Lamy doivent apparaître 
irrecevables et mal étayées. Gadroys précise : « les sectateurs de l’ancienne philosophie lui 
reprocheront qu’il a confondu la chaleur actuelle avec la virtuelle », « les sectateurs de 
Gassendi ou de Descartes se plaindront qu’il n’a pas assez distingué les différentes figures des 
parties d’avec leur mouvement60 ». Ce n’est donc pas à l’aune de l’adoption de tel ou tel 
principe privilégié que Lamy est pris en défaut, mais à partir de ce qui est qualifié comme 
l’ignorance d’un ensemble de références communes, de notions et de règles dont la bonne 
maîtrise spécifie visiblement le polémiste convaincant – le seul avec lequel il vaudrait la peine 
d’échanger sur le fond et d’entrer dans le détail de l’argumentation61.  
On peut faire deux hypothèses pour expliquer un tel œcuménisme, ou apparente 
indifférence des points de vue et des doctrines62 : l’une est relative à la finalité de la dispute, 
l’autre à ses acteurs. 
En premier lieu, l’enjeu de la dispute est de produire un unique effet pratique qui 
dépendra de la conviction du public : faire interdire ou autoriser la transfusion. De ce fait, 
pour remporter le plus largement possible l’adhésion, il ne faut pas heurter les sympathies que 
les lecteurs entretiennent pour les différents systèmes philosophiques : il convient au contraire 
de ménager autant que possible le consensus tout circonstanciel qui réunit les alliés des 
différents camps.  
En second lieu, la dimension doctrinale est en partie occultée au profit de rivalités 
personnelles et institutionnelles. Selon la scission socio-professionnelle soulignée très 
explicitement par certains acteurs de la dispute, les transfuseurs ne sont pas médecins 
diplômés de la faculté de Paris ; ils sont présentés d’abord comme des « mathématiciens » ou 
« philosophes ». En face, il y a majoritairement des médecins de la faculté de Paris, se 
revendiquant praticiens63, toujours suspectés de conservatisme par les transfuseurs – voire de 
jalousie institutionnelle, car leurs opposant seraient plus en faveur auprès des « majestés, 
princes et princesses du sang »64. Cependant, si la ligne de partage paraît globalement valide, 
il convient d’être prudent et de ne pas surestimer la dualité institutionnelle – du moins à s’en 
                                                
59 G. Lamy, Lettre escrite à Mr Moreau... Dans laquelle il confirme les raisons...[26 août 1667], op. cit., p. 16.  
60 C. Gadroys, Lettre escrite à Monsieur l’abbé Bourdelo [8 août 1667], op. cit., p. 7. 
61 Voir supra, C. Gadroys, Lettre escrite a ... Bourdelot..., 1667, op. cit., p. 2 : « je les [Moreau et Lamy] crois trop éclairés 
pour n’y avoir pas aperçu toutes les fautes qui s’y [le libelle contre la transfusion] trouvent contre les premiers principes de la 
Philosophie et de la Médecine, contre l’expérience et le bon sens ». 
62 Voir de nouveau Lamy, ibid., p. 14 : « Or le sang transmis ne peut avoir tous ces changements, mais tel qu’il est entre dans 
les veines, et se dégorge dans le cœur, ou, selon l’opinion des Cartésiens, étant seulement raréfié, il est après poussé dans les 
artères » (nous soulignons). 
63 Voir note 23 p. 514 Lamy évoquant les messieurs sortant « hors les limites de leur profession ». Voir également Perrault, 
Essais de physique, op. cit., p. 404, où l’auteur mentionne ceux « qui donnent des remèdes sans être médecins ». 
64 Voir Denis, dans la Lettre...à Oldenburg [15 mai 1668], op. cit., p. 11, à propos de la sentence régulant l’usage des 
transfusions (en particulier en spécifiant qu’il faut avoir l’autorisation des médecins de Paris au préalable) : « les médecins de 
Montpellier, Reims et autres Universités de France, qui tiennent à Paris les premières places auprès de leurs majestés, princes 
et princesses du sang, sont en quelque façon blessés par cette sentence ; ils ne se croient pas obligés d’attendre le jugement 
des Docteurs de Paris pour y pouvoir ordonner aucune opération ». 
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tenir aux pièces conservées de la dispute : pensons à Sorbière ou Tardy, proches des 
transfuseurs mais diplômés de Paris, à Petit, opposé à la transfusion mais diplômé de 
Montpellier ou encore à ces « sept ou huit docteurs de Paris » qui, selon Denis, soutiennent la 
transfusion65. Quant à Lamy, rappelons-le, il n’est alors pas encore docteur de la faculté de 
Paris. 
L’importance de la dimension éristique n’empêche cependant pas de dégager un 
présupposé qui sous-tend l’ensemble des textes dont le Journal des sçavans publie des 
extraits. En effet, le caractère central de la circulation sanguine semble admis : d’une part, le 
sang circule des artères aux veines avant de revenir au cœur, d’autre part, le sang artériel et le 
sang veineux ne sont pas considérés comme des humeurs radicalement distinctes66. Les 
libelles qui ne tiennent pas ce point de départ pour acquis, et soulignent au contraire 
l’hétérogénéité irréductible des différentes humeurs du corps, comme ceux de La Martinière, 
sont exclus du Journal des sçavans. Or on remarque que la mention d’Harvey et de la 
circulation sanguine n’empêche ni de défendre une thérapeutique héritée des anciens qui se 
fonde sur le froid, le chaud et la fermentation, ni l’intérêt de la saignée qui n’est franchement 
remis en cause ni d’un côté, ni de l’autre. Comme le déclare Denis, « cette opération [la 
transfusion] met d’accord les médecins qui approuvent la saignée et ceux qui ne l’approuvent 
pas ; ceux-là parce qu’elle évacue le sang corrompu, et ceux-ci parce que mettant de nouveau 
sang en la place de celui qu’on tire, les forces du Malade ne se trouvent point diminuées67 ». 
La circulation sanguine ne constitue donc ni l’objet même de la dispute, ni une nette ligne de 
partage, mais plutôt son terrain commun : c’est au nom de l’importance du sang, lequel 
alimente toutes les parties du corps et constitue le principal siège des maladies68, que la 
transfusion est soit encouragée, soit condamnée.  
Desgabet exprime bien ce que tous rappellent d’une manière ou d’une autre dans 
leurs lettres : « tout le monde est d’accord que presque tout ce qu’il y a de bien et de mal dans 
nos corps dépend du sang, lequel étant louable et bien tempéré, il est impossible qu’on ne 
jouisse d’une parfaite santé, et au contraire étant notablement altéré, on ne peut manquer de 
perdre la santé, et quelque fois la vie69 ». Reste cependant à savoir ce qu’implique ce « bien » 
et ce « mal » qui dépendent du sang. Ils ne sont visiblement pas uniquement relatifs aux 
maladies ou au vieillissement, mais également au « bonheur », car en ôtant à un homme, « si 
on juge à propos, une grande partie de son sang mauvais ou inutile, et lui en donnant du 
nouveau qui soit bien tempéré selon le choix qu’on ferait d’un bon sujet pour le donner, cela 
servirait à rétablir la nature, à retarder la vieillesse, et à rendre la vie beaucoup plus longue et 
heureuse70 ». Cependant, les deux partis principaux, les transfuseurs et les anti-transfuseurs, 
ne se fondent pas sur les mêmes notions pour défendre une telle causalité unanimement 
                                                
65 Id. : « Pour ce qui est de la Transfusion, elle n’est pas absolument défendue par cette Sentence, puisque pour la faire 
librement, il n’y aurait qu’à avoir l’approbation de quelques Médecins de Paris, et dès à présent nous en avons sept ou huit 
qui en ont signé la proposition ». 
66 Sur ce point, et en particulier la réception d’Harvey en Angleterre, voir R. French, William’s Harvey natural Philosophy, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994, en particulier le chapitre « Back to Cambridge », p. 296 sq. 
67 Journal des sçavans, lundi 28 juin 1667, résumant la lettre de Denis à Montmor (Paris, Jean Cusson), p. 134-135. Voir 
Aubrey Davis sur ce sujet, qui souligne que l’intérêt de la saignée est reconnu par Harvey lui-même, dans « Some 
Implications of the Circulation Theory for Disease Theory and Treatment in the Seventeenth Century », Journal of the 
History of Medicine and Allied Sciences, vol. 26 n° 1 (1971), p 28-39, p. 29. Voir également Lower, Traité du cœur, op. cit., 
p. 208 : les gouteux et maniaques « doivent éprouver du soulagement, autant de l’infusion d’un nouveau sang que de la perte 
du vieux ». 
68 Voir par exemple Boyle, Memoirs for the natural history of humane blood, 1684, dans The Works of Robert Boyle, 
éd. Michael Hunter et Edwards B. Davis, London, Pickering and Chattoo, 1999-2000, vol. 10, p. 5 : « the [blood] conveys 
nourishment and vigour, and motion, and in a word health to the rest of the living Engine [...] [It is the] Seat of diseases ». 
69 Discours de la communication ou Transfusion du sang prononcé à Paris chez Monsieur de Montmor par Dom Robert des 
Gabets en Juillet 1658, cité par J. Denis, Lettre écrite à M. Sorbière... touchant l’origine de la transfusion du sang, [2 mars 
1668], op. cit., p. 5. 
70 Ibid., p. 5-6. Voir également Lamy, Lettre escrite à Moreau... contre les pretendues utilités [8 juillet 1667], op. cit., p. 13 : 
« la longueur de la vie dépend infailliblement de la bonté du sang ». 
Raphaële Andrault, « Guérir de la folie. La dispute sur la transfusion sanguine (1667-1668) », XVIIe siècle, 
n° 264, n° 3/2014, p. 509-532. Version auteur. 
 13 
reconnue entre bien-être moral et tempérance sanguine. On peut tenter de détailler les deux 
positions en se gardant de trop généraliser les modèles physiologiques sous-jacents. 
 
 
III. QUE PEUT-ON ESPÉRER GUÉRIR PAR LA TRANSFUSION ? 
 
Si l’on regroupe les maigres indications communes à tous ceux qui ont pratiqué la 
transfusion, qu’ils soient anglais (Lower, Boyle) ou français (Denis, Gadroys), voici ce que 
l’on obtient :  
– La santé du patient dépend en particulier de la quantité du sang, qui peut être 
adéquate ou au contraire trop réduite. La trop grande quantité de sang n’est pas invoquée 
comme cause de désagrément ou de maladie, mais l’inverse, si : les « forces » d’un homme 
peuvent diminuer à raison de la perte du sang. 
– Le sang contient des « parties » qui doivent être dans un certain état d’« agitation » 
(pour ne pas coaguler). De cette agitation dépend une chaleur qui ne doit pas dépasser une 
certaine limite71, sous peine de produire une fermentation ou une ébullition dommageables. 
Le sang doit donc être « tempéré » – c’est là l’adjectif le plus fréquent pour qualifier l’état 
adéquat ou « sain » du corps. Certains, comme Tardy, estiment que le sang apporte en 
particulier un « rafraîchissement » aux organes qu’il alimente72. 
– Le sang peut être plus ou moins sain, pur, ou au contraire pourri, corrompu ou 
altéré, sans que l’on sache à quoi correspond exactement cette pureté ou corruption : on sait 
juste qu’il peut y avoir dans le sang des « levains » ou ferments étrangers et venimeux qui le 
gâtent73 et que le sang ne doit pas être trop « épais ». 
– Le sang est avant tout perçu comme un aliment qui, grâce à une certaine maîtrise 
technique, pourrait ne pas perdre ses qualités en pénétrant dans un autre corps74.  
Ces indications frappent par leur caractère vague ou minimal. D’une part, la 
composition exacte du sang ne semble pas jouer de rôle déterminant : les hypothèses sur sa 
nature chimique ou mécanique ultime ne paraissent pas avoir d’implication thérapeutique 
définitive quant aux bienfaits de la transfusion ou à son éventuelle innocuité. Le lien entre le 
sang et le mouvement du cœur, par exemple, n’est jamais évoqué. D’autre part, pour les 
partisans de la transfusion, c’est l’expérimentation elle-même qui doit permettre de 
déterminer le rôle exact du sang dans le corps vivant : la transfusion ne vise pas à confirmer 
une théorie précise qui serait prédéterminée75 ; elle est avant tout une prouesse technique qui 
pourra, dans le meilleur des cas, trancher certaines alternatives. Certes, le postulat de départ 
est que le sang est analogue à un fortifiant dont les qualités ne dépendent globalement que de 
la santé du donneur. Boyle écrit en effet qu’il ne semble pas irrationnel de supposer que 
l’échange du sang n’altérera pas la nature ou la disposition de l’animal76. Cependant, pour en 
être sûr, il faudrait pratiquer des expériences (ou tryals), lesquelles, selon la liste qu’en donne 
Boyle, doivent permettre de savoir si par l’échange de sang un animal peut acquérir ou perdre 
des « habitudes », s’il peut reconnaître son maître, si sa « disposition individuelle » – par 
                                                
71 Lower, op. cit., p. 187. 
72 Cours de médecine, op. cit., p. 37. 
73 Notamment ibid., p. 205. 
74 Voir ce que R. Boyle dans les Philosophical transactions (17 Dec. 1666, n° 20, « Considerations about this kind of 
Experiments ») indique comme « usage » des expérimentations, p. 358 : « The most probable use of this Experiment may be 
conjectured to be that one Animal may live with the bloud of another ; and consequently, that of those Animals, that want 
bloud, or have corrupt bloud, may be supplyed from other with a sufficient quantity, and of such as is good, provided the 
Transfusion be often repeated, by reason of the quick expence that is made of the bloud ». 
75 Pour le rôle des expériences et la conception boylienne de la vérité, voir Leviathan and the Air-pump. Hobbes, Boyle, and 
the Experimental Life, Princeton, Princeton University Press, New Jersey, 1985, chap. II. 
76 Boyle, ibid., p. 357 : « It seems not irrational to guess afore hand, that the exchange of bloud will not alter the nature or 
disposition of the Animals, upon which it shall be practised; though it may be thought worth while for satisfaction and 
certainty, to dermine that point by Experiments ». 
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exemple lâche ou courageuse – peut être altérée et à quel degré, si ses « particularités » – par 
exemple son plus ou moins bon odorat – peuvent être abolies ou si l’animal recevant le sang 
peut perdre l’appétit. Citons plusieurs des épreuves, à titre d’exemple : 
 
1. Whether by this way of Transfusing Blood, the disposition of Individual Animals of the 
same kind, may not be much altered (as whether a fierce Dog, by being often quite new 
stocked with the blood of a cowardly Dog, may not become more same, & vice versa) ? 
 2. Whether immediately upon the unbinding of a Dog, resplenisht with adventitious blood, 
he will know and sawn upon his Master, and do the like customary things as before ? And 
whether he will do such things better or worse at some time after the Operation ? 
3. Whether those Dogs, that have Peculiarities,  will have them either abolisht, or at least 
much impaired by transfusion of blood ? (As whether the blood of a Mastiff, being 
frequently transfused into a Blood-hound, or a Spaniel, will not prejudice them in point of 
scent ?) 
4. Whether acquired Habits will be destroy'd or impair'd by this Experiment ? [...] 
14. Whether the Colour of the Hair or Feathers of the Recipient Animal, by the frequent 
repeating of this Operation, will be changed into that of the Emittent ? 
15. Whether by frequently transfusing into the same Dog, the blood of some Animal of 
another Species, something further, and more tending to some degrees of a change of 
Species, may be effected [...]77 ? 
  
Ces indications, simples hypothèses pour lesquelles Boyle envisage plutôt une 
réfutation, ne laissent pas d’être instructives : elles démontrent une intrication des 
« particularités » spécifiques et individuelles, physiologiques et morales. Le sang est perçu 
précisément comme le vecteur potentiel de toutes ces singularités, sans qu’il y ait à distinguer 
entre un niveau organique et un niveau proprement mental, non plus qu’entre une échelle 
biographique singulière (le « vécu » d’un patient) et une échelle spécifique, animale ou 
humaine. En effet, dans ce que Boyle nomme « dispositions » et « particularités » entrent 
indifféremment des qualités comme la jeunesse, la couleur des poils, des « caractères » ou 
passions comme la lâcheté ou la bravoure et des comportements acquis comme le fait de 
reconnaître son maître.  
Les expérimentateurs français n’entrent pas dans le détail des modifications 
éventuellement causées par la transfusion. Néanmoins, que ce soit à Londres ou à Paris, les 
sujets choisis pour les « épreuves » de la transfusion sont instructifs : la plupart des hommes 
que l’on entreprend de guérir par ce biais n’ont d’autres maladies qu’un entendement altéré78. 
À Londres, Arthur Coga a « une espèce de folie assez plaisante », et, plus généralement, la 
transfusion est envisagée comme un remède possible pour les « maniaques », propre à 
« remettre l’esprit ». Cependant, le patient transfusé aima finalement « mieux suivre son 
inclination à la débauche que de pourvoir à sa guérison »79. Le premier jeune homme à Paris, 
de naturel « dispos et éveillé », était devenu tout pesant, assoupi et stupide après une fièvre au 
cours de laquelle on l’avait saigné plus de vingt fois : il en « avait presque perdu la mémoire 
et son esprit s’était émoussé » : « On jugea que cet assoupissement venait de ce que le peu qui 
lui restait de sang s’était trop épaissi par l’ardeur de la fièvre qu’il avait eue, et ainsi l’on crût 
qu’on l’en pourrait guérir en lui donnant de nouveau sang80 ». On lui donne du sang d’agneau, 
et on rapporte qu’il fut guéri de son assoupissement et se montra par la suite beaucoup plus 
gai. Le second, « porteur de chaise fort et robuste », aussitôt l’opération faite, habilla « lui-
même l’Agneau dont il avait reçu le sang ; ensuite de quoi, il alla trouver ses Camarades avec 
                                                
77 « Tryals proposed by Mr. Boyle to Dr. Lower, to be made by him for the Improvement of Transfusing blood out of one live 
Animal into another, promised Numb. 20, p. 357 », Philosophical Transactions, February the 11th, 1667, n° 22, p. 385-386. 
78 À l’exception notamment d’une femme hémiplégique et d’un « porteur de chaises » qui ne présente pas de pathologie.  
79 Lower, op. cit., p. 204. 
80 Journal des sçavans, 28 juin 1667 relatant la lettre de Denis à Montmor, p. 135. 
Raphaële Andrault, « Guérir de la folie. La dispute sur la transfusion sanguine (1667-1668) », XVIIe siècle, 
n° 264, n° 3/2014, p. 509-532. Version auteur. 
 15 
lesquels il but une partie de l’argent qu’on lui avait donné81 ». Le dernier, le valet de Madame 
de Sévigné, est un homme atteint de folie périodique. À son sujet, Denis écrit à Oldenburg : 
 
Vous avez su déjà comment la Transfusion du sang d’un veau avait tellement tempéré les 
fougues et les bouillons du sang d’un fou, qui depuis quatre mois courait jour et nuit tout nu 
dans les rues de Paris [...] et qu’après un somme de dix heures il s’était éveillé dans un sens 
fort rassis...82. 
 
La transfusion de personnes ne présentant pas d’autres pathologies que la folie offre 
visiblement deux avantages. D’abord, l’absence de lésions viscérales permet de mieux juger 
du danger de la transfusion : si le patient meurt, on doit penser que ce n’est qu’à cause de la 
transfusion ; inférence qu’il ne serait pas possible de faire si les organes étaient corrompus et 
contribuaient à corrompre le nouveau sang transfusé sur son passage83. La folie semble donc 
bien être une maladie comme une autre, qui affecte le corps, mais sans être localisée dans un 
organe particulier : elle est plutôt imputée à l’intempérie du sang, sa chaleur et son absence de 
subtilité, ou épaississement84. Une telle relation entre sang et folie paraît encouragée par la 
manière dont la fièvre, associée à l’ébullition ou fermentation du sang, d’un côté, et le vin, de 
l’autre, perturbent les opérations de l’entendement. Ensuite, la folie est présentée comme un 
mal pour lequel les remèdes existants ne sont d’aucune utilité. La transfusion apparaît donc 
comme un dernier recours souhaitable85.  
Sans que les différents auteurs éprouvent le besoin de rendre ce point explicite ou de 
le prouver, le bon exercice des fonctions mentales et le bien être moral sont notamment 
dépendants de la qualité du sang, de sorte qu’il ne soit pas impossible d’agir sur les capacités 
cognitives et le comportement via la médication sanguine.  
On pourrait spéculer sur les fondements d’un tel lien psychophysique, par exemple 
en s’attachant au rôle des « esprits », généralement compris, à la fin du XVIIe siècle, comme 
des éléments physiques très subtils en partie responsables de la réalisation des fonctions 
sensori-motrices et cognitives (mémoire, imagination, jugement). Pour le dire vite, ces 
« esprits » sont alors souvent assimilés à des particules volatiles mais non inflammables, 
présentes dans le sang ou constituées à partir du sang (notamment, pour certains, grâce à la 
chaleur du ventricule cardiaque gauche), véhiculées à travers des nerfs et portées au 
cerveau86. De là, on pourrait comprendre le lien étroit entre infusion du sang, lui-même à 
l’origine des esprits ou contenant des esprits, et la santé mentale. Néanmoins, aucun des 
comptes rendus publiés par le Journal des sçavans et les Philosophical transactions en 1667 
et 1668 ne mentionne la notion même d’ « esprits », ou n’évoque le lien entre sang et cerveau. 
Peut-être cette omission tient-elle à la volonté de ne pas indexer l’intérêt des transfusions sur 
des hypothèses sujettes à caution et objets de débats parmi les divers expérimentalistes de 
Londres ou de Paris. Boyle lui-même note ainsi : 
 
                                                
81 Ibid., p. 136. 
82 « Lettre ecrite à M. Oldenbourg ... par Jean Denis [15 mai 1668] », op. cit., p. 2. 
83 Voir Gadroys, qui impute la cause de la mort d’un transfusé au fait que les intestins étaient gangrénés, Journal des 
sçavans, février 1668, relatant la lettre de C. Gadroys à l’abbé Bourdelot, p. 19. 
84 M. Foucault évoque rapidement la transfusion comme remède à la mélancolie dans son Histoire de la folie (Paris, 
Gallimard, 1972, p. 329-330). Elle permet de substituer un sang clair et léger à un sang épaissi. 
85 Voir le Journal des sçavans, février 1668, relatant une lettre de Denis « touchant une folie invétérée qui a été guérie par la 
Transfusion du sang », p. 24 : « Et l’on désespérait de le pouvoir guérir, tous les remèdes qu’on lui avait faits jusque là, 
n’ayant servi qu’à irriter sa maladie. Néanmoins sur la proposition qui fut faite que la Transfusion lui pourrait apporter 
quelque soulagement, ou qu’au moins elle ne lui causerait aucun mal... ». 
86 Nous ne pouvons développer ce point ici. Pour une critique des « esprits » dès 1665, par Nicolas Sténon, et un repérage des 
différentes conceptions de Willis, Croone ou Borelli, voir R. Andrault, « Mathématiser l’anatomie : la myologie de Niels 
Stensen », Early Science and Medicine, 15 (2010), p. 506-537. 
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As for what the Chymists call spirit, they apply the name to so many differing things, that this various 
and ambiguous use of the word seems to me no mean proof that they have no clear notion of the thing. 
Most of them are indeed wont to give the name of spirit to any distilled volatile liquor that is not 
insipid, as is phlegm, or inflammable, as oil. But under this general term they comprehend liquors that 
are not only a differing, but must be of, according to their principles, of a quite contrary nature87. 
 
Pour autant, cette absence même de précision sur le cerveau donne une indication 
précieuse sur l’articulation entre santé morale et santé organique. Cela implique notamment 
que la substance cérébrale ne soit pas considérée a priori comme l’unique organe des 
fonctions cognitives : il est en effet envisagé que les comportements privilégiés d’un individu 
et ses aptitudes mentales, elles-mêmes tributaires en partie d’une expérience vécue, puissent 
dépendre de la composition du sang. 
Mais si les transfuseurs s’abstiennent en général de parler des « esprits », tout autant 
que d’identifier le sang à un véritable « principe de vie », ce n’est pas le cas de ceux qui 
critiquent soit la transfusion partielle (Lamy), soit la transfusion totale (Montpolly). 
 
 
IV. LA VITALITÉ DES ESPRITS 
 
Mentionner les « esprits » a pour fonction de souligner qu’il y a un lien si intime 
entre les fonctions mentales et la composition du sang qu’il est impossible d’infuser dans un 
corps vivant un sang entièrement étranger. C’est le cas chez Lamy, pour qui il « faut prendre 
garde de blesser l’esprit en voulant guérir les maladies du corps, et ne pas employer un 
remède qui en peut émousser la pointe » : 
 
Car les inclinations suivent ordinairement la constitution de notre sang, et les inégalités qui 
se rencontrent entre les esprits des hommes, ne peuvent provenir que de la diversité de leurs 
sangs, qui leur fournissent des esprits plus ou moins propres pour la clarté de la conception, 
et la facilité de la connaissance. Je ne veux point prouver ceci, parce que je le crois 
incontestable ; et ainsi je conclus seulement qu’un homme qui aurait reçu le sang d’un 
animal dans ses veines, deviendrait lourd et pesant d’esprit, et se dépouillerait de ses propres 
inclinations, pour revêtir celles de cette bête ; et partant la transfusion peut faire souffrir à un 
homme la peine de Nabuchodonosor, sans en avoir jamais commis le péché88.  
 
Aussi les esprits sont-ils conçus ici comme des éléments du sang responsables des 
opérations mentales : de leurs caractéristiques physiques dépendent la clarté de la 
connaissance, la rapidité de pensée, la finesse de la sensibilité et l’exercice efficace de la force 
motrice. On peut présumer qu’il y a un lien direct entre le caractère plus ou moins « subtil » 
des esprits matériels et la subtilité de l’intelligence, mais cela n’est pas précisé par Lamy. 
Gury de Montpolly, qui condamne les tentatives d’exsanguination totale, toutes 
vouées à l’échec et à la mort du patient, évoque aussi le rôle de esprits, « matières subtiles » 
dont le sang est le « magasin et le foyer ». Ils sont pour lui les « instruments prochains et 
                                                
87 Boyle, Experiments and Notes about the Producibleness of Chymical Principles, in The Works, op. cit., I, p. 609, cité et 
analysé par A. Clericuzio (« The Internal Laboratory. The Chemical Reinterpretation of Medical Spirits in England (1650-
1680) », dans P. Rattansi (dir.), Alchemy and Chemistry in the 16th century and 17th centuries, Dordrecht, Kluwer Academic 
Publishers, 1994,  p. 51-79, ici p. 64). En amont, Harvey lui-même condamne l’usage de cette notion, qu’il identifie à un 
Deus ex machina dès lors qu’on en fait un composant distinct du sang, voir A. Bitbol-Hespériès, Le principe de vie chez 
Descartes, Paris, Vrin, 1990, p. 205 et, pour l’analyse de cette notion chez Descartes, p. 194 sq. 
88 Lettre escrite a Monsieur Moreau... par G. Lamy [8 juillet 1667], op. cit., p. 14. Sur l’identification par Lamy de l’âme 
sensitive matérielle aux esprits, voir Ann Thomson, « Lamy et l’âme matérielle », Dix-huitième siècle, n° 24/ 1992, p. 63-71, 
p. 65. 
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nécessaires, par lesquels l’être qui réfléchit et qui pense, agit sur la masse pesante89 ». Les 
esprits constituent donc un intermédiaire matériel entre une substance pensante et une masse 
pesante. Une telle conception paraît reprendre un schéma gassendiste, qui admet l’idée que la 
réflexion est produite par une âme immatérielle, mais pose à côté d’elle une sorte d’âme 
matérielle, fleur de la matière, sous la forme de particules très subtiles ou ignées, responsables 
de l’imagination et de la sensation. Globalement en accord avec un tel schéma, Perrault 
soulignera que l’âme, unie avec toutes les parties du corps, l’est plus directement avec les 
particules subtiles qu’on appelle les esprits. Cette doctrine, notamment développée dans les 
Sens extérieurs, n’est pas rappelée dans le passage des Essais de physique dévolu à la critique 
de la transfusion. Mais on remarque que les trois auteurs qui attribuent par ailleurs le rôle 
d’auxiliaire cognitif aux esprits conçus soit directement comme âme matérielle, soit comme 
instrument immédiat d’une âme immatérielle, sont également ceux qui soulignent 
l’impossibilité pour un homme de perdre tout son sang et d’en gagner un tout nouveau qui ne 
lui soit ni « propre », ni « naturel » : « du sang étranger ne deviendra jamais propre et naturel 
à un animal, si ce n’est qu’ayant été converti en chyle dans son estomac, il soit ensuite encore 
altéré, cuit et perfectionné dans les organes auxquels la nature a donné la vertu d’imprimer au 
chyle le vrai caractère du sang90 ». De là, 
 
si l’on peut se persuader qu’un animal perde en un demi quart d’heure tout son sang, car 
celui qu’on lui donne n’est point le sien, et cela sans en être même affaibli comme on nous 
raconte, on pourra croire que le sang est une chose de bien peu d’importance pour la vie ; et 
qu’en effet notre sang n’est point d’autre façon nôtre, que notre chemise, et encore même 
quelque chose de moins nôtre, puisqu’il y a des occasions où nous ne la pouvons changer 
sans nous exposer à un plus grand péril que n’est celui qu’il y a à changer de sang, si on en 
croit les observations et les expériences que l’on dit avoir été faites91. 
 
Lorsque Perrault mentionne « l’importance [du sang] pour la vie », il désigne cette 
non-interchangeabilité du sang et sa singularité organique : le sang n’est pas simplement un 
composant indispensable au corps animal et humain en vertu de ses qualités mécaniques ou 
chimiques génériques, il est au contraire toujours irréductiblement attaché à tel corps en 
particulier, celui qui le fabrique. Il en va de même lorsque Gury de Montpolly fait du sang le 
« fondement de la vie » : cela signifie qu’il est le « siège de ce beau lien harmonique entre 
l’âme et le corps92 ». Autrement dit : la vie d’un individu ne dépend pas simplement de la 
conservation d’un mouvement circulatoire du sang, mais de la présence, dans ses veines, d’un 
composant singulier, les esprits, qui sont tout à la fois principe de mouvement, principe de 
discrimination de ce qui convient ou ne convient pas au corps, instrument de ses fonctions 
cognitives et substrat de ses fonctions sensitives93. Ainsi, d’une part, l’individu ne peut vivre 
                                                
89 Lettre ecrite a Monsieur l’Abbé Bourdelot... par Gaspard Gurye de Montpolly sur la Transfusion sanguine [16 sept. 1667], 
op. cit., p. 6 : « Le sang est le magasin et le foyer de ces matières subtiles qui semblent passer la portée de l’imagination, et 
n’être qu’intelligibles ; j’entends parler des Esprits, ces substances qu’on dirait aussi, être moyennes entre l’âme et le corps, 
dont elles font comme la liaison, et qui sont les instruments prochains et nécessaires, par lesquels l’être qui réfléchit et qui 
pense, agit sur la masse pesante, qui ne peut recevoir tout au plus que la force d’imaginer ». 
90 Essais de physique, op. cit., p. 435. 
91 Id. 
92 Gury de Montpolly, id. : « Le sang étant donc le fondement de la vie, le siège de ce beau lien harmonique de l’âme avec le 
corps, il m’a semblé pouvoir conclure que si on ôte tout le sang, on donnera la mort, qui étant une fois arrivée à un animal, le 
sang d’un autre ne pourra pas le ressusciter ».  
93 Une ample littérature s’attache au « principe de vie » – pour ce qui est des débats sur l’origine du mouvement animal et le 
rôle respectif du sang et du cœur, on peut se rapporter à l’ouvrage d’A. Bitbol cité plus haut ou encore au chapitre sur Harvey 
dans Les modèles du vivant de Descartes à Leibniz, Paris, Vrin, 1998, de François Duchesneau. Cependant, le problème du 
rôle exact du cœur et celui du sang ne sont pas évoqués dans cette dispute. 
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entièrement sans son sang, d’autre part, ce sang perd certaines de ses propriétés vitales dès 
qu’il est extrait de cet individu-là94. 
Résumons. Pour les avocats ou praticiens de la transfusion, le sang est un aliment, 
dont les qualités chimiques peuvent être conservées d’un individu à l’autre : s’il « conserve la 
vie » et rétablit la santé, le sang peut être échangé, servir de médication, au même titre que 
n’importe quel produit infusé dans les veines. Le sang n’est propre à un individu que dans la 
mesure où il circule dans ses « propres vaisseaux » 95. Pour ceux au contraire qui se sont 
attachés à démontrer soit que la transfusion ne peut avoir aucun intérêt thérapeutique (Lamy, 
Perrault), soit qu’une transfusion totale est impossible (Montpolly), le sang a une dimension 
« principielle », attachée à l’individu vivant dans lequel il circule, et préalablement fabriquée 
par lui : d’un côté, les « esprits » constitués à partir du sang ont une fonction mentale et 
sensitive nodale ; de l’autre, le sang bénéficie d’une fonction génétique en vertu de laquelle il 





Pour souligner l’intrication des considérations morales et physiologiques dans les 
débats sur la transfusion, on pourrait souligner avec John Henry que « dans le contexte 
médical, le pragmatisme ressemble au matérialisme », particulièrement dans le cas des 
traitements des maladies mentales96, et estimer que certains des médecins engagés semblent 
identifier le sang et l’âme97. Cependant, faire dépendre le tempérament et les passions d’un 
état du sang, de son mouvement ou de la figure de ses particules les plus subtiles ne nous 
paraît indiquer en soi aucune métaphysique privilégiée aux dépens d’autres choix théoriques – 
ni monisme, ni dualisme. En effet, sans être matérialiste, Descartes lui-même considère bien 
que « l’esprit dépend si fort du tempérament, et de la disposition des organes du corps, que 
s’il est possible de trouver quelque moyen qui rende communément les hommes plus sages et 
plus habiles qu’ils n’ont été jusqu’ici, c’est dans la médecine qu’on doit le chercher98 ».  
C’est sans doute ce que l’étude d’une dispute ou d’une controverse99 enseigne le plus 
fermement : elle révèle les conceptions tacites qui sous-tendent à un moment donné un 
ensemble de pratiques jugées ou non défendables par le public, et qui forment le terrain d’une 
confrontation possible au-delà des présupposés métaphysiques clivants dont on ne doit dès 
lors pas surestimer le rôle. De fait, au-delà de la distribution des positions sur la vitalité du 
sang et son caractère principiel ou non, l’ensemble des pièces de la dispute révèlent trois 
assimilations implicites également partagées : 
 1/ La santé du corps dépend pour une grande part de l’état du sang, et celui-ci 
implique en particulier un degré adéquat de chaleur et de fluidité. 
 2/ La différence entre espèces est perçue sur le modèle des différences 
singulières et morales entre deux esprits. Par exemple ce qui spécifie l’homme pour Lamy est 
                                                
94 Selon une conception néo-galénique qui n’est pas partagée par Lamy et Montpolly, le sang perd ses qualités quand il sort 
de son lieu naturel. Voir La Martinière, « L’ombre d’Apollon découvrant les abus... » [15 sept. 1667], op. cit., p. 7 : « Vérité 
déniée par les écrits de Monsieur Denis, lequel veut, par les instruments dont il se sert en sa prétendue nouvelle Opération, 
maintenir la vivacité du sang, en le faisant extravaser des veines à d’autres, contre le sentiment d’Hippocrate, lequel dit, 
qu’un sang extravasé, ou qui sort de son lieu naturel se doit nécessairement corrompre ». 
95 Pour toutes ces citations, Lower, op. cit., p. 207 : « de même que l’illustre Harvey a enseigné le premier que le sang qui 
circule au dedans de ses propres vaisseaux conserve la vie à son corps, nous avons aussi découvert les premiers que le sang 
peut-être transmis hors du circuit de son propre corps pour rétablir la santé dans un autre ». 
96 John Henry, « The matter of souls... », op. cit., p. 89 : « In the context of medicine, pragmatism looks like materialism. And 
never more so than in the case of treatment for mental illness ». 
97 À propos d’Harvey et d’Ann Conway, ibid., p. 90. 
98 Discours de la méthode, sixième partie, AT VI, 62. 
99 Nous parlons de « dispute » plutôt que de « controverse », bien que les deux mots soient employés par les auteurs, pour 
souligner la férocité des échanges et leur but pratique (faire interdire ou autoriser la transfusion). 
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une pensée plus fine et une moins grande soumission aux passions. Pour Denis, l’homme au 
contraire est plus agité par ses passions que les bêtes, plus réglées dans leur manière de 
vivre100. Il ne serait en ce sens pas beaucoup plus problématique, et peut-être plus profitable, 
de transférer à l’homme le sang d’un agneau que de transférer le sang d’un homme dans un 
autre. De la même façon, Boyle ne semble pas faire de nette différence entre ce qui sépare 
deux comportements acquis d’une même race de chien et ce qui sépare deux propriétés 
spécifiques de deux types de chiens différents (la couleur ou la longueur des poils par 
exemple). 
 3/ Les différences individuelles, c’est-à-dire, dans le langage des auteurs, les 
« complexions », « dispositions » et « particularités », intègrent même les données 
biographiques, comme si le sang, et éventuellement, dans le sang, les esprits, pouvaient porter 
l’ensemble des caractéristiques d’un individu. On le voit avec l’exemple des chiens 
reconnaissant leurs maîtres chez Boyle ou encore avec l’idée que le sang transfusé pourrait 
faire sentir à un homme la peine de Nabuchodonosor sans en avoir commis le péché chez 
Lamy. 
Ainsi, comme dans l’explication humorale des anciens, c’est en partie un même 
élément (la tempérance et la subtilité du sang) qui détermine à la fois la santé physique et la 
particularité morale d’un individu101. De là, d’abord, une question que tous se posent, 
transfuseurs et anti-transfuseurs : en admettant que la transfusion soit possible, c’est-à-dire 
qu’elle n’aboutisse pas à la mort du sujet transfusé, quelle serait exactement l’étendue et la 
nature des modifications du patient transfusé ? Espérer guérir le fou par la transfusion, 
tempérer les bouillons de son sang ou sa fièvre par du sang de brebis, paraît lier 
indissolublement la disposition d’un esprit, l’ensemble de ses capacités cognitives, à un état 
du sang susceptible de médications et d’altération. De là, ensuite, un problème plus général : 
est-il possible d’agir sur la santé, entendue en un sens purement physiologique comme 
conservation du mouvement d’un sang tempéré et non corrompu, sans modifier la qualité 
singulière de l’existence individuelle que l’on souhaite préserver ? 
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100 Journal des sçavans, 28 juin 1667, relatant la lettre de Denis à Montmor, p. 135 : Denis fait voir [qu’il n’est pas nécessaire 
que l’animal qui fournit le sang soit de même espèce que celui qui le reçoit] et qu’au contraire le sang des animaux est 
meilleur pour les hommes que celui des hommes mêmes. La raison qu’il en rend, est que les hommes étant agités de diverses 
passions, et peu réglés dans leur manière de vivre, doivent avoir le sang plus impur que les bêtes, qui sont moins sujettes à 
ces dérèglements ». 
101 Voir par exemple Du Laurens, « Second discours », Toutes les œuvres de Du Laurens, Rouen, 1621, p. 24-25 : « C’est une 
chose toute résolue en la médecine, qu’il y a quatre humeurs en notre corps, le sang, le phlegme, la colère, et l’humeur 
mélancolique, qui se trouvent en tout temps, en tout âge, et en toute saison mêlées, et confuses ensemble dans les veines, 
mais inégalement : car tout ainsi qu’on ne peut trouver un corps auquel les quatre éléments soient également mixtionnés, et 
qu’il n’y a point de tempérament au monde auquel les quatre qualités contraires soient en tout et par tout égales, mais il faut 
qu’il y en ait toujours une qui surpasse : ainsi ne se peut-il voir un animal parfait auquel les quatre humeurs soient également 
mixtionnées, il y en a toujours une qui domine, c’est celle qui donne le nom à la complexion [...]. Ces quatre humeurs, si elles 
ne sont par trop excessives, peuvent fort aisément compatir avec la santé, car elles n’offensent pas les actions du corps 
sensiblement ; il est bien vrai que chaque complexion produit ses effets différents, qui rendent les actions de l’âme plus vives 
ou plus pesantes. » 
102 Ce travail a été réalisé au sein du LABEX COMOD (ANR-11-LABEX-0041) de l’Université de Lyon, dans le cadre du 
programme « Investissements d’Avenir » (ANR-11-IDEX-0007) de l'État Français, géré par l’Agence Nationale de la 
Recherche (ANR). Il correspond à la version écrite et remaniée d’une communication prononcée à l’Université de Grenoble, 
pour le troisième congrès de l’European Society for Early Modern Philosophy en janvier 2013. Je remercie en particulier 
S. Roux, C. Crignon et M. Van Dyck. 
